Girasoles

En la llama viva de una flor
llegas madura de tiempo
poblada de países
con todas las estaciones
con el color frío de junio
con las manos tendidas
y cálidas
con tus permanentes viajes
solitarios y desandados viajes
de un cuerpo hacia otro cuerpo
corriendo desesperada
para vivir otras vidas
que el mundo te promete
pero eres una flor
una corola
de estremecida sangre
que golpea gota a gota
sobre los muros de tu corazón

en tu vestido
de brillantes girasoles
ruedas largamente sacudida
alegre y sola como un cántaro

nadie puede tocar la música
la triste música de tu rostro
ni la marea de tus ojos
que van y vienen por los espejos
sin detenerse
sin ver a nadie
o tal vez tu mirada penetra
de algún modo insólito
terrible oscuramente cierto
en lo más vivo
del deseo y la memoria
en un mundo claro
y sin explicación
con dolor y bello
sin otra cosa que la ternura
para destruir el miedo
para combatir la tristeza
que a veces te socava

pero sigues al sol
lo buscas
como los girasoles
para brillar alto
y estar desnuda
como un ojo irisado
en una estación de amor
radiante y única